Prix de la nouvelle en francais

Quelques ruines

La nature du sol avait un temps inquiété les ingénieurs mais ils avaient néanmoins réussi, croyaient-
ils, a stabiliser les fondations.

Transplanté depuis la ville, ol j’avais vécu une bonne part de ma vie, j'étais préposé au drainage du
sol. Un travail a plein temps. Une vraie responsabilité qui monopolisait toute mon attention. Le
batiment avait été érigé en moins d’un an. Un bloc, sans la moindre originalité : une caricature
d’école en somme, pas méme de quoi mériter une description.

Je les ai vus grandir, crier, courir, se blesser aux genoux sur les briques rouges dont on avait pavé
hativement le sol de la cour. Les enfants, cela pousse, comme les fleurs des champs et les épis de blé.
Ensuite, je ne sais pourquoi, ils I'oublient.

Je me suis attaché a eux et je crois que ma présence les rassurait. J'étais la a chaque rentrée scolaire,
fidéle au poste. J'ai vu la petite Louise et ses yeux noisette nous quitter en juillet puis revenir, dix ans
plus tard, comme toute jeune institutrice. Sans ses nattes.

J'ai continué a faire mon travail mais malgré mes efforts, des fissures sont apparues ici et la. Au
départ, ce n’étaient que quelques portes et fenétres qui ne se fermaient plus sans effort mais, un
lundi, a 'ouverture des classes, on s’est apercu qu’une grande partie d’un plafond s’était abattue sur
les bancs de la quatriéme.

Le verdict est rapidement tombé. Moins de vingt ans aprés son inauguration, I'école primaire était
déclarée insalubre et abandonnée aux corneilles, au lierre et a la mousse. La nature reprit ses droits
gue nul pourtant n’avait songé a lui dérober. Moi, je suis resté. Ici ou ailleurs, quelle importance.

Parfois, des anciens venaient encore, malgré les barriéres qui en interdisaient I'acces, jouer a briser
les derniéres vitres de leur école ou y fumer des joins. Quelques fois, c’étaient pour d’autres jeux.

Un soir, ils sont venus a quatre. Trois garcons et une fille. Louise avait un peu changé mais je I'ai
reconnue. lls avaient bu. Elle a dit non une premiére fois puis une seconde. Jusqu’au cri. Puis elle a
giflé le plus grand.

Il I'a frappée en pleine tempe. Un bruit de faience brisée. Elle s’est effondrée. Le sang s’est mis a
couler. lls I'ont enterrée ou centre de la cour, la ou elle était tombée, ton sur ton, sous le pavement
de briques. Cela ne leur a pas demandé trop d’efforts. Quelques coups de talon pour aplanir le sol, en
guise d’oraison funébre.

lls ne m’ont méme pas accordé un regard. Je suis resté planté 13, ployant sous la lacheté des
immobiles, a les regarder s’éloigner. lls ont di se jurer le secret. C'est toujours ce que les hommes
font, dans pareil cas.

D’autres saisons sont passées sous cette pluie qui s’obstine a marier ciel et terre. Un d’entre eux est
revenu, les mains vides. Il n’est pas resté plus de quelques minutes.

Sur la tombe, quelques fleurs sauvages ont fini par pousser.



Cet hiver-la, comme ceux qui ont suivi, j’ai porté son deuil mais, au printemps, je découvris une jeune
pousse qui pointait du nez entre deux paquerettes.

Quand le vent se léve, je caresse le jeune arbuste - un noisetier, bien entendu - qui pousse sur la
fosse dans laquelle repose Louise.

Qui peut désormais savoir que sa tombe est la ? Qui se remémore la blancheur de ses rires, les
pépites d’or qui scintillaient dans ses yeux bruns, I'émoi des premiéres lettres, le rouge diffus qui
assiégeait ses joues quand survinrent les premiers baisers de son jeune collégue dans la cour
désertée d’une fin d’aprés-midi ? Dans I’air qui nous étreint, je hume d’elle les meules de foin
complices, les bouquets de lavande, I'eau froide du petit matin. Je sais aussi le poing du pére sur la
table, la mére qui pleure, la porte qui claque et I’'homme qui s’en va, les épaules basses et jette, le
long du chemin, un peu plus loin, en passant devant I'école, son bouquet de roses rouges.

Le noisetier a continué a poussé et le batiment a s’effondrer plus encore. Le toit, percé de toute part,
fait dialoguer le rez-de-chaussée avec le ciel. Il parait que, derriére la colline, ils ont construit un
nouveau centre éducatif. Bilan carbone neutre. C'est désormais ce qui se fait de mieux sur un bulletin
scolaire. Ici, I'’école se fane comme un bouquet de briques rouges oublié au bord d’une route qui I'est
tout autant.

Ce matin, des hommes sont venus, armés de décameétres et de lourdes bottes de caoutchouc qui
juraient un peu avec le costume trois pieces et la Rolex multi cadrans qui leur tenaient lieu
d’uniforme. lls parlaient de réhabiliter une friche industrielle, de métamorphoser notre patrimoine
architectural a I'abandon. |l était question de restaurer I'école, d’'y construire une bonne dizaine de
logements familiaux. Reviendront les tricycles et les balancoires, les fausses notes de la flGte a bec et
le parfum acre des larmes éphémeres.

Demain, ce sera un nouvel hiver. Lair froid bouscule mes branches tombantes et mon feuillage las,
clairsemé déja, caresse amoureusement les herbes seches qui jaunissent sur sa tombe, au centre de
la cour de I'école, éventrée par le gel et la patience de mes racines. Le noisetier est désormais un
arbrisseau robuste que le vent n’effraie plus. Peut-étre ne le couperont ils pas ? Ce sont des arbres
qui ont leur place dans la haie d’un jardin, vous ne croyez pas ? En ce qui me concerne, je ne me fais
guere d’illusions. De ce que la nature a reconquis ici, je ne suis que le souvenir...

Parfois, je doute que nous fimes amants et que nous fimes, un temps, glaise commune. L’hiver qui
s’annonce va anesthésier jusqu’aux moindres de mes rameaux, me figer, une fois encore, jusqu’au
coeur. Les saules pleureurs, c’est entendu, ne sont guére réputés pour leur optimisme naturel mais,
quand reviendra le printemps, j'espére cependant que les rires des enfants qui s’entrechoqueront
sur la pelouse masqueront le crépitement de la tronconneuse.

Pierre PIROTTON



Prix de la nouvelle en langue corse

U cunfortu

U sole luce. Cacciu a me vesta troppu stretta e ricollu e maniche di a me camisgia. Di sicuru, un li
saria micca piaciuta a me vistitura... Mi tuccava a esse solu dopu a issi pochi ghjorni induve so statu
culpitu. Issa chjamata, a sapiu ch’ella un mi ci vulia micca a risponde li. Intantu, u telefunu chi sonna a
9 ore di mane, a dumenica...

-Allo?

- Babbu Un s’hé micca svegliatu.

- ... Vengu.

Infilgu un jean, mi boccu una lanetta & chjappu u me mantellu. Lelia hé dighja pronta. Ha capitu
subitu. | cinque minuti pa anda ind’e i me genitori mi parenu un’eternita. Un la li facciu a parla,
mancu a rifiata. A di la franca, Un pinsavu micca ch’ella era pussibile di sta tuttu issu tempu senza
rifiata. T'aghju I'impressione chi nulla Un po sorte da u me corpu, mancu un fiatu. Mi pare chi stendu
mutu, silenziosu, u tempu s’he piantatu, ch’un hé micca vera.

Rientru in a camera. Dorme. A so faccia he stesa. Anu sempre durmitu cu I'alette aperte € u sole di
marzu inchjarisce a stanza. M’avvicingu da a finestra pa sarra li ma mi piantu. U pratu di a me zitellina
ha lasciatu a piazza a una infilzata di case muderne. Quantu tempu aghju passatu a corre qualla.
Mancu a notte mi faccia rincasa. M’arricordu di a me piu bella scuperta : una culunia d’ape s’era
stallata in u tafone d’una leccia. Era u ghjornu di I’Ascensione, un aviu micca scola. Marchjavu
quand’e so statu surpresu pa una bufunera. D’un colpu, un nivulu neru hé passatu inde u celu nanzu
di infucia versu a I'arburu. Incredibule ! Era a prima volta ch’e vidiu un essame. Di piU, s’era piantatu
qui ! Eru cuntentu cum’e un pichju. M’avvicinavu da verifica s’ellu era be inde I'arburu. L'ape
vulavanu in giru, ci n’era millaie.

- Saveriu ? Saveriu ? O Save !

Impegnatu a usserva u so ballettu, un aviu micca intesu a Mamma chi mi chjamava pa manghja.
- & 0 Ma, duie minuti.

- Inno, veni, t'aspittemu pa manghja.

A tavulinu, aviu parlatu senza fine di a me scuperta.

- Vi rendite contu ? S’hé piantatu qui, davantia me !

Dopu a e ricumandazione di Mamma, Babbu m’avia contu chi u soiu t’avia una decina di bugni. L’avia
fatti elli mi ! S’arricurdava di u gustu di u mele tastatu direttamente in u pezzu di favu custruitu da
I"ape.

A a fine di u ripastu, corsi prestu prestu a ritruva e me ape. Passavu u dopu meziornu a fighjula le.



U lindumane, Babbu era vinutu a saluta mi mentru ch’e circavu a me baretta.
- Umbe ! Sé cascatu da u lettu sta mane. Un ci hé micca scola ?

- Innd, ma vogliu anda a vede I'ape.

- O Figliule, forse ch’elle Un ci saranu pilu oghje.

- Cumu ? Parchi ?

- Parchi quandu un essame cambia di locu, si pianta sempre un ghjornu, nanzu di truva quellu chi li
cunvene.

Eru partutu in furia, in ciavatte, sin’a I’'essame. Ancu di grazia, era sempre qui.

Passavu e me ghjurnate qualla quandu Un avia micca scola o ch’un eru micca punitu. Stavu appena
piu luntanu di i primi ghjorni... Aviu amparatu — appena troppu tardi — chi una volta chi 'essame
cumencia a custrui i so favi, I'ape diventanu di piu aggressive. Ma, nulla mi pudia impedisce di
cuntinua a fighjula le, né Mamma & i so mughji quand’e so vultatu in casa cl una punghjitura, né una
vulinta d’agi pa ripicca. Avianu prutettu a so casa.

L’estate era passatu cusi, a circa di sape da chi fiori si purtavanu I'amacu. Tutti issi culori... € I'odore di
u mele. Aviu ancu pruvatu a tasta lu. Aviu battutu a campagna pa truva un bastone abbastanza longu
da piglia ne.

Dopu a a riinfriscata di Santa Maria, Mamma avia cuminciatu a parla di scola. Sittembre s’era
affaccatu troppu prestu & aviu fattu a me rientrata. U solu puntu pusitivu era issu 19 ch’e aviu avutu
in redazzione : ci vulia a cunta e so vacanze. A maestra m’avia ancu dumandatu di leghje la davanti a
tutti ! Eru vultatu in casa triunfante. Eppuru, Mamma & Babbu un eranu tantu cuntenti.

- Ma, avete capitu ? 19 ! E I'aghju lettu davantu a tutti !

- He propiu be O Figliule, avianu rispostu senza fede.

Un capiu micca a so riazzione & mi n’andavu a vede e me ape.

- Babbu ! Babbu ! Chi s’hé passatu ? Parchi un possu micca anda in u pratu ? Chi ghjé issu pannellu ?
- Anu da custrui case..., cappiava Babbu.

- Ma un hé micca pussibule, ci so e me ape.

- A s0... SO vinuti sta mane pa sarra tuttu. L'avemu amparata oghje.

- Ma sara periculosu pa elli. L'ape I'anu da punghje cum’é a me s’elli s’avvicinanu.

- Aghju discorsu cu I'operai, anu da taglia tuttu pa spiana u tarrenu.

Fighjulavu i me genitori, I'ochji pieni d’acqua e a gola strinta. Aviu odiu pa tutti quelli chi vulianu fa a
so casa qui. Eru incunsulevule.

Sargu I'alette € a finestra. Mamma ha chjamatu i bicchimorti. Entre inde a camera da apprunta i
vestiti. In cucina, Lelia mette I'acqua in a caffittera quandu si pichja a a porta. So elli... Hé vera. Babbu
hé mortu.



| ghjorni si so suvitati, tutti pari : abbracciamenti, strinte di manu, parti. Dumane, ti purteremu in
tarra. Un possu micca dorme. Sta casa, I'odori, i ricordi... A notte hé chjara, mi tocca a sorte, a
marchja, affocu.

Fora, tuttu he chietu. E lanterne municipale inchjariscenu e facciate di e case. Marchju senza riflette,
un passu davanti a I'altru & Un vecu mancu ch’Un ci hé piti lume. Un ricunnoscu micca u locu. Mi so
persu. Cercu di truva qualcosa in issu bughju quandu cascu annantu a una forma chi mi pare
cunnisciuta. Cinnuleghju I'ochji da adatta di pit a me vista. Hé ellu, ne so sicuru. Un si vede guasgi
nulla € Un po micca avanza, ci hé un ustaculu. Rivengu annantu a i me passi. Vulteraghju dumane.

A messa era bella. U cunfortu hé compiu. Mamma & Lelia assestanu u salottu quand’e mi ne vo. Un
possu piu aspetta. Ripigliu u caminu di a notte &€ mi ritrovu davanti a ellu. Lampu un’ochjata in giru a
me é francu a sarrenda. Hé sempre qui ! M’avvicineghju a passi sicuru quand’e sentu a bufunera.
Pesu u capu, surridendu...

-SoquioBa!

Stella EMMANUELLI



Traduction en francais :

Repas de deuil

Le soleil brille. J’enleve ma veste trop serrée et je remonte les manches de ma chemise. Ma tenue ne
lui aurait pas plu, c’est certain... J’avais besoin de rester un peu seul apres ces quelques jours
difficiles. Je savais que je n’aurais jamais d(i répondre a cet appel. En méme temps, le téléphone qui
sonne un dimanche matin a 9 heures...

-Allo?
- Papa ne s’est pas réveillé.
- Jarrive.

Jenfile un jean, je mets un pull et j'attrape mon manteau. Lelia est déja préte. Elle a compris tout de
suite. Les cing minutes pour aller chez mes parents me semblent une éternité. Je n’arrive pas a
parler, ni a respirer. A dire vrai, je ne pensais pas qu’il était possible de rester aussi longtemps sans
respirer. J'ai I'impression que rien ne peut sortir de mon corps, méme pas un souffle d’air. Il me
semble qu’en restant muet, silencieux, le temps s’est arrété, que ce n’est pas vrai.

Je rentre dans la chambre. Il dort. Son visage est détendu. lls ont toujours dormi les volets ouverts et
le soleil de mars éclaire la chambre. Je m’avance vers la fenétre pour les fermer mais je m’arréte d’un
coup. Le pré de mon enfance a laissé la place a un lotissement. Tant de temps que j’ai passé a courir
la-bas. Méme la nuit ne me faisait pas rentrer a la maison. Je me rappelle ma plus belle découverte :
é dans le trou d’un chéne. C’était le jour de I’Ascension et je n’avais

un essaim d’abeilles s’était instal
pas classe. Je marchais lorsque je fus surpris par un bruit sourd et continu. D’'un coup, un nuage noir
est passé dans le ciel avant de foncer vers I'arbre. Incroyable ! C'était la premiere fois que je voyais
un essaim. Et en plus, il s’était mis la ! J'étais gai comme un pinson. Je m’approchais pour vérifier
qu’il était bien dans I'arbre. Les abeilles volaient autour, il y en avait des milliers.

- Saveriu ? Saveriu ? Oh Save !

Occupé a observer leur ballet, je n’avais pas entendu Maman qui m’appelait pour manger.
- Oui Maman, deux minutes.

- Non, viens, on t’attend pour manger.

A table, j’avais parlé sans relache de ma découverte.

- Vous vous rendez compte ? Il s’est arrété 1a, devant moi !

Aprées les recommandations de Maman, Papa m’avait raconté que son pére avait une dizaine de
ruches. Il les avait faites lui-méme ! Il se rappelait le golt du miel dans les rayons batis par les
abeilles. A la fin du repas, je me précipitai dehors pour retrouver mes abeilles. Je passais I'aprés-midi
a les regarder.

Le lendemain, Papa était venu me dire bonjour pendant que je cherchais ma casquette.
- Et ben ! Tu es tombé du lit ce matin. Il n’y a pas école ?
- Non, mais je vais aller voir les abeilles.

- Mon chéri, elles n’y seront peut-étre plus aujourd’hui.



- Comment ? Pourquoi ?

- Parce que lorsqu’un essaim part, il s’arréte toujours un jour, avant de trouver le lieu qui lui
convient.

J'étais parti a toute vitesse, en chaussons, jusqu’a I'essaim. Par chance, il était toujours la.

Je passais mes journées la-bas lorsque je n’avais pas classe et que je n’étais pas puni. Je restais un
peu plus loin que les premiers jours... J’avais appris — un peu trop tard — qu’une fois que I'essaim
commence a construire ses rayons, les abeilles deviennent plus agressives. Mais rien ne pouvait
m’empécher de continuer a les regarder, ni Maman et ses cris lorsque je suis rentré a la maison avec
une piqlre, ni une quelconque idée de vengeance. Elles avaient protégé leur maison.

L'été était passé ainsi, cherchant a deviner de quelles fleurs provenaient le pollen. Toutes ces
couleurs... et I'odeur du miel. J’avais méme essayé de le godter. J’avais parcouru le champ en long en
large et en travers pour trouver un baton assez long pour en prendre.

Apres le 15 ao(t, Maman avait commencé a parler de I'école. Septembre était arrivé bien trop vite et
j’avais fait ma rentrée. Le seul point positif était ce 19 que j'avais eu en rédaction : il fallait raconter
ses vacances. La maitresse m’avait méme demandé de la lire devant toute la classe ! J'étais rentré a
la maison triomphant. Pourtant, Maman et Papa n’étaient pas si contents que ¢a.

- Mais vous avez compris ? 19 | Et je I’ai lue devant tout le monde !

- C'est trés bien mon chéri, avaient-ils répondu sans conviction.

Je ne comprenais pas leur réaction et partais voir mes abeilles.

- Papa ! Papa ! Que s’est-il passé ? Pourquoi je ne peux pas aller dans le pré ? C’est quoi ce panneau ?
- lls vont construire des maisons..., lachait Papa.

- Mais ce n’est pas possible, il y a mes abeilles.

- Je sais... s sont venus ce matin pour tout fermer. On I'a appris aujourd’hui.

- Mais c’est dangereux pour eux. Les abeilles vont les piquer comme moi s’ils s’approchent.

- J’ai discuté avec les ouvriers, ils vont tout raser pour aplanir le terrain.

Je regardais mes parents, les yeux emplis de larmes et la gorge serrée. Je haissais tous ceux qui
voulaient faire leur maison ici. J’étais inconsolable.

Je ferme la fenétre. Maman a appelé les pompes funebres. Elle entre dans la chambre pour préparer
les vétements. Dans la cuisine, Lelia est en train de mettre I'’eau dans la cafetiere au moment ot on
tape a la porte. Ce sont eux... C'est vrai. Papa est mort.

Les jours se sont enchainés, tous pareils : embrassades, poignées de mains, condoléances. Demain,
nous te mettront en terre. Je n’arrive pas a dormir. Cette maison, les odeurs, les souvenirs... La nuit
est claire, il faut que je sorte, que j’aille marcher, j'étouffe.

Dehors, tout est tranquille. Les lampadaires municipaux éclairent les fagades des maisons. Je marche
sans réfléchir, un pas devant I'autre et je ne m’apercois méme pas qu’il n’y a plus de lumiére. Je ne
reconnais pas le lieu. Je me suis perdu. J’essaye de reconnaitre quelque chose dans la pénombre



lorsque je tombe sur une forme qui me semble familiere. Je cligne des yeux pour adapter ma vue.
C’est lui, j’en suis sir. On n’y voit quasiment rien et je ne peux pas avancer, il y a un obstacle. Je
reviens sur mes pas. Je reviendrai demain.

La messe était belle. Le repas de deuil est terminé. Maman et Lelia rangent le salon quand je quitte la
maison. Je ne tiens plus. Je reprends le chemin de la nuit et je me retrouve devant lui. Je jette un ceil
autour de moi et franchis la cloture. Il est toujours la ! Je m’avance a pas sirs lorsque j’entends le
bourdonnement. Je léve la téte en souriant...

- Elles sont la, Papa !

Stella EMMANUELLI



