La corde au cou .

Dans mon jardinet, je regarde les grosses fourmis noires déplacer insidieusement les auto-bloquants
en creusant des galeries. Communauté travailleuse et stratégique, elles stockent les croquettes du chat,
les transbahutant au sous-sol. Ces chemins que j'imagine tortueux excitent ma curiosite.

La vie est mon énigme, ma corde a linge aussi.

Nantie de pinces en forme d'étoiles scintillantes fabriquées en Chine, celle-ci est mon casse-téte,
aucune solution ne convenant a un étendage sur cette terrasse biscornue : mur trop proche, vents
furieux, ruptures, doigts coincés dans la pliure, blanc souillé par la rouille... J'ai tout essayé.

Mes installations précaires m'offrent avec obstination une voute céleste disgracieuse... Je persévere
avec lassitude dans I’inutile, espérant initier les fourmis au séchage.

Cet alignement maniaque ou désordonné m'intrigue: les dessus comme les dessous alimentent ce qui
de I’étre ou du paraitre domine et qu'une corde peut dénoncer sans mystere. Je revois les italiennes
parfaitement organisées: a I'extérieur nappes et draps redevenus immaculés, ensuite robes, pantalons
et chemises, puis un recul vers I’intime, le camouflé, ce qui fait honte ou qui en dit trop. Je saisis ce
linge sale qu'on ne lave qu'en famille, comme une parcelle de vraie vie, que le vent avoue dans un
mouvement complice.

Jai grandi aupres des femmes du silence, ces fourmis laborieuses maitresses de leur tribu, se
protégeant du regard de I’autre plus lourd que le poids de la haine. J'ai été nourrie des éclats chuchotés
a I’ombre de volets tirés, ou coléres et passions explosent a voix contenue. Je me défends d’étre
I’esclave de ces mots étouffés, croyant avoir brisé leur moule. Un secret ne s’avoue jamais! Ma
problématique de corde m’interroge. Dans mon village, univers clos et voyeur, je refuse de cultiver
la dissimulation, m'abandonnant a son emprise avec tous mes paradoxes, aucune étoile n'éclairera ce
que je cache.

Je ne peux étre comme la Cicciolina* locale qui accroche strings et soutiens gorge oversize a l'unique
corde de la place de I'église. Les étoiles chatoient, tenant bretelles et ficelles a hauteur du regard
d'hommes refaisant le monde, happés par les Iégers balancements de triangles et de dentelles.
S’échafaudent alors d’hypothétiques révolutions, les anciens s’émoustillant en commentaires
fiévreux comme en vaines agitations.

Victime consentante de mon histoire, j'ai une relation cachée avec un homme marie.

C’est Jean, gar¢on débonnaire, aux deux mains gauches indifférentes a l'instabilité d'une corde a linge.
Intellectuellement il me repose, tempérant mes réflexions perpétuelles par une puissante inertie. Je
suis gourmande, il est gourmet, peu encombrant, allant du lit a la table sous le seul régne du plaisir.
Un jour pourtant, il m'a offert un systéme a enrouleur a fixer entre deux murs, escamotable apres

chaque lessive. L'objet vite abandonné traine prés de la caisse a outils. Jean est un passager clandestin



qui préfere la sensualité au bricolage. Son oubli éteint mes étoiles, faisant des chaises du jardin des
séchoirs.

J'observe la procession de fourmis avancant en rang serre, long fil sombre, agité dans les deux sens.
Pourquoi sont-elles aussi disciplinées?

Une voiture bleue ralentit sous ma fenétre... Quelqu’un se sera trompé, la rue est en cul de sac.
L'alignement des insectes me rappelle les cordes des anciennes : méthodiques, sans étoile. Toute
I’artillerie était noire, du noir le plus sombre, du deuil le plus absolu, fichus, foulards, tabliers, culottes,
bas, calecons, robes, tout était noir du désespoir des pertes qui noircissent toute une vie.

La sceur de ma grand-mere, elle, était une accrocheuse fantaisiste. Sa voisine partie en villégiature,
une commere aux potins lourds de jugements, elle annexait le grillage protégeant son hibiscus rouge,
nommé moqueusement la Fleur du méle . Elle épinglait ses grandes culottes de laine sombre entre
ces corolles a la sensualité flamboyante en hommage a la féminité épanouie.

J'entends siffler une machine ... C'est Jean !

Arrivé discretement, il installe le systéme a enrouleur décidé & m'offrir une nouvelle piste aux étoiles.
Je le laisse finir reconnaissante et teste enfin : enroule, déroule, j'ai hate de faire une lessive ! Il me
convainc par prudence, d'attendre pour le premier essai. Je pince dessus une myriade d'étoiles
étincelantes, juste pour le plaisir des yeux.

Un peu distrait, préoccupé, il dit que sa perceuse dans le coffre I'a poussé jusqu'ici, rien n'était prévu.
Enfin retenu par mon humeur festive, il ouvre une bouteille de blanc, dénoyaute les dattes et prépare
les tuiles au sésame accompagnant un foie gras. La porte fenétre ouverte sur mon petit éden laisse
entrer des parfums de fin de jour. Le chat qui dormait, dresse les oreilles, dérangé, puis repose la téte
mollement sur son coussin. Jean me tend un verre. A l'instant ou la tuile au sésame craque sous ma
dent, je n'entends pas le cri de la haine salope !

L'énorme claquement d'élastique résonne accompagné du hurlement de douleur suivi du tir de
chevrotine. Un feu d'artifice d'étoiles made in china retombe lourdement, oubliant le firmament. Jean
ramasse sa femme, empétrée dans le fil arraché du mur. Assommée par le retour de I'enrouleur,
hébétée, sa téte habillée de brisures d'étoiles, le fusil a ses pieds, elle sanglote. Sans un mot, dans une
coleére contenue, il I'emporte toujours azimutée jusqu’a la voiture bleue, met son fusil dans le coffre
et disparait. \enu pour quelques vis, son véhicule était resté en évidence...

Mon bel étendage a anéanti I'officielle, par KO au premier round, m'évitant une fin comme celle de
la fourmiliére devenue un cratére parsemé de dorures. Je referme leur tombeau approximativement,

vouant une reconnaissance éternelle a ma corde qui a encore failli et a la bonne étoile venue d'Asie.

*La Cicciolina : actrice de films pornographiques, femme politique, connue pour son c6té sulfureux.



