
 

U Pastore di u celu 

 

Avà ch’e so davanti à u mio fogliu per impennà, mi dumandu da veru qualessa hè a raggione 

scura chì mi porta à fà a racolta di a mo strana sperienza. 

Ci serà po un scemu per crede mi ? Chì lettore leghjerà i mio filari senza vulè li brusgià, postu 

ch’elli ammentanu idee pagane ? 

Ùn la sò micca. Nemancu sò perchè mi vene u laziu di cummunicà a mo storia, è chì stranu 

bisognu aghju di fà la campà dopu à mè. Ma a ti possu prumette, o climente lettore : tutte e 

parolle di stu librettu sò a sprissione di a mo verità. 

Mi sò scurdatu di a curtesia di l’autore, è t’aghju privenutu nanzu di fà a mo prisentazione. Sò 

Carlu Ghjuvanni Albertini, piuvanu è eccu u mo sicretu u più scemu...  

A storia si passa in l’anni 1540, ind’i tempi di a mo luntana zitellina, ind’un paese d’alta 

muntagna.In stu paese campava Saveriu, un omu un pocu scemu. Mezu pastore, mezu contafola 

è (cusì pinsava eiù) un pocu mazzeru. Per via, era l’omu u più ghjucatu à a risa da i paisani di 

stu rughjone è à tempu l’eroe di i so numerosi figlioli. 

Cuntava tante storie ! Maraviglie chì facianu tremulà a mo piuma ! 

È u so sugettu preferitu ùn eranu micca l’animali, i vechji, e vuciate annant’à l’usi barbareschi, 

e strege o i spiriti.. Innò ! Andava al di là di quessa ! Eranu e stelle. 

Saveriu guardava l’astri cù un veru piacè, cù un ochju à tempu pinsosu è prutettore. Un ochju 

chì pudìa vede a reta fatta da i lumi celesti è chì pudìa sfarenzià li in “custellazione” : forme 

mense di parsunagi mitichi o d’animali diversi chì avianu un’astutezza superiore à quella 

umana. 

Pritendia chì tutti st’esseri strasurdinarii campavanu di notte è empianu u firmamentu. Quand’u 

sole tramuntanava, si svegliavanu è rivalizavanu di luciore, viaghjendu pè pudè buscà una 

piazza ind’u centru di u celu è falà ne u tempu di una notte. Perchè sicondu u pastore, un “essere 

di lume” pudia visità u mondu terrestru -“scalà da u celu” cum’ellu dicia- solu quand’ellu era 

ind’u centru di u celu. Ghjera a so spiecazione di a mossa di e stelle ; spiecazione ch’ellu facia 

à tutti quelli chì s’intarissavanu à a so cuncepitura di u mondu, o piuttostu chì si vulianu burlà 

un pocu... Ancu d’oghje, m’ arricordu di qualchì parolla di i mo vicini, chì parlavanu cù piacè 

di stu felice Conti Pazzu : 

“- Chì scimarellu quessu ! A sai ciò ch’ellu hà dettu à u mo figliulone ? Hà dettu chì l’animali 

pudìanu parlà durante a notte. Cusì, l’altru ghjornu, Luiginu era cunvintu ch’ella era pussibile 

di cuntrastà cù un lumacone !” 



“-Di sicuru, a sò !  Carlina pinsava listessa ! O quant’è n’avemu risu in casa... S’è tù sapessi ! 

Stu pastore... ghjè scemescu !” 

È Saveriu sapia ciò chì si dicia, ma ùn lu scumudava, à u cuntrariu ! Rispundia cù un surrisu : 

“Pudete chjamà mi cum’è vo vulete ! Mi piace u titulu di “guardianu di e stelle” o “pastore di 

e stelle”. Iè ! Ci sò une poche di pecure quassù.” È, da empie u so “rollu”, passava a notta fora 

di a so casetta, ingutuppatu di qualchì cuverta.  

Ma avia, certe volte, cumpurtamenti di i più strani, è s’era avvezzu à sparì spessu. Allora, nimu 

u vidia di a notte, è nimu s’impinseria di quessa : ghjera Saveriu !  

Iè... St’omu m’intrigava... Da veru, a so assicurenza è u so spiritu andarinu stunavanu à tutti : 

mentre chì a maiò parte di a ghjente firmava ghjurnate sane in casa da a paura d’esse chjappi 

da i Turchi, ellu viaghjava assai è frà tutta a Corsica, partendu qualchì volta durante mesi è 

mesi, ind’e terre piaghjinche chì l’altri pastori avianu abandunnatu chì ghjera un pezzu! Iè... 

Saveriu era un aventurieru salvaticu, sulitariu, è à tempu affizziunatu da tutti. Paria scioltu da e 

regule di l’omi. Senza dubitu, era cuntentu di u so modu di vita, avia i so sonnii è ùn avia 

bisognu di l’altri pinseri di u cutidianu. 

Un ghjornu, ùn pobbi cuntene a mo curiusità : chjuchinu, Carlu Ghjuvanni decise di fà una 

inchista. U lindumane di una di e so sparizione, li dumandai : 

“-Ma... Duve sì andatu sta notte, o Savè ? 

- Eiu ? Sò andatu à fà pasce e pecure ind’a parte urientale di u celu, Saveriu rispundì à pena 

surpresu di vede un zitellu intarissà si à ellu. Aghju tricatu un pocu à vultà perchè ùn vulianu 

rientrà ind’u chjosu, daretu à a Luna.” 

Poi mi lasciò cusì, à bocca aparta, ùn sapendu s’ellu si burlava o nò. 

U ghjornu dopu, Saveriu vultò di a so scappetta nutturna cù e manu cuparta di sgrisgiature. 

Stunatu, li dumandai ciò chì s’era passatu è ellu, cù u listessu risu, mi disse : “- Ghjè u ricciu ! 

Ghjè u più vergugnosu è u più spampillante di tutti !  Hà persu a partita di carte, è s’hè messu 

in zerga. Hè quellu chì i Genuvesi chjamanu “Sirius”. 

A ghjente à l’intornu si campò da a risa ma, eiu, cuminciava à piglià cuscenza chì i detti ironichi 

di Saveriu piattavanu una parte di a verità. 

“Ma chì faci a notte ?” 

Sta quistione mi maculava u spiritu; perciò, decise di seguità u pastore a seconda notte, è nanzu, 

di surviglià lu u dopu meziornu. 

Ind’a ghjurnata, Saveriu dete capu à e so pecure : fendu le pasce, curendu le quand’elle eranu 

ferite è parlendu li à spessu. L’aspittera era longa è mi dava fastidiu... Ma quandu u celu 

s’abbughjò, s’alluntanò da u paese.  



Dopu à qualchi chilometru, à traversu à a machja, messe à pusà à mezu à un’aghja. Lampai 

ghjasteme ind’u silenziu per via ch’ellu mi tuccava à stà scantatu. Poi fui chjappu da a paura 

quandu sentì à Saveriu parlà. Perchè ? Perchè pudia sente non solu una ma duie voce ! 

Stupitu è stancu, guardai u pastore cun primura è prestu, vissi un sarpu longu. L’animale di u 

diavule ! Avia u corpu tralucente quant’è l’acqua, infiuratu di luciucce, chjare è bianche. 

Da u timore : scappai ! Vultai in casa meia è mi chjinai, à l’ascosu di a mo cuvarta. 

U lindumane, quandu circai à vede à Saveriu, si dicia ch’elle era partutu à fà l’impiaghjera. 

Allora mi dicia ch’e avia da aspettà solu un pocu pè u so ritornu, per quistiunà lu. È aghju 

aspittatu, aspittatu. Ma Saveriu ùn hè mai vultatu in paese è u misteru firmò sanu sanu. 

Più tardi, aghju intesu dì ch’ellu era statu fattu prigiuneru, è schiavu, da i Turchi. Dapoi tandu, 

spergu chì e stelle abbianu prutettu u so rè in issa terra luntana è ch’ellu sia pussutu scappà. 

Spergu ch’ellu abbia pussutu campà liberu, ellu chì tenia tantu a so libertà... 


