

## U Pastore di u celu

Avà ch'è so davanti à u mio fogliu per impennà, mi dumandu da veru qualessa hè a raggione scura chì mi porta à fà a raccolta di a mo strana sperienza.

Ci serà po un scemu per crede mi ? Chì lettore leghjerà i mio filari senza vulè li brusgià, postu ch'elli ammentanu idee pagane ?

Ùn la sò micca. Nemancu sò perchè mi vene u laziu di cummunicà a mo storia, è chì stranu bisognu aghju di fà la campà dopu à mè. Ma a ti possu prumette, o climente lettore : tutte e parolle di stu librettu sò a sprissione di a mo *verità*.

Mi sò scurdatu di a curtesia di l'autore, è t'aghju privenutu nanzu di fà a mo presentazione. Sò Carlu Ghjuvanni Albertini, piuvanu è eccu u mo secretu u più scemu...

A storia si passa in l'anni 1540, ind'i tempi di a mo luntana zitellina, ind'un paese d'alta muntagna. In stu paese campava Saveriu, un omu un pocu scemu. Mezu pastore, mezu contafole è (cusì pinsava eiù) un pocu mazzeru. Per via, era l'omu u più ghjucatu à a risa da i paisani di stu rughjone è à tempu l'eroe di i so numerosi figlioli.

Cuntava tante storie ! Maraviglie chì facianu tremulà a mo piuma !

È u so sugettu preferitu ùn eranu micca l'animali, i vechji, e vuciate annant'à l'usi barbareschi, e strege o i spiriti.. Innò ! Andava al di là di quessa ! Eranu *e stelle*.

Saveriu guardava l'astri cù un veru piacè, cù un ochju à tempu pinsosu è prutettore. Un ochju chì pudia vede a reta fatta da i lumi celesti è chì pudia sfarenzià li in "custellazione" : forme mense di parsunagi mitichi o d'animali diversi chì avianu un'astutezza superiore à quella umana.

Pritendia chì tutti st'esseri strasordinarii campavanu di notte è empianu u firmamentu. Quand'u sole tramuntanava, si svegliavanu è rivalizavanu di luciore, viaghjendu pè pudè buscà una piazza ind'u centru di u celu è falà ne u tempu di una notte. Perchè sicondu u pastore, un "essere di lume" pudia visità u mondu terrestre - "scalà da u celu" cum'ellu dicia- solu quand'ellu era ind'u centru di u celu. Ghjera a so spiecazione di a mossa di e stelle ; spiecazione ch'ellu facia à tutti quelli chì s'interissavanu à a so cuncepitura di u mondu, o piuttosto chì si vulianu burlà un pocu... Ancu d'oghje, m'arricordu di qualchì parolla di i mo vicini, chì parlavanu cù piacè di stu felice Conti Pazzu :

"- Chì scimarellu quessu ! A sai ciò ch'ellu hà dettu à u mo figliulone ? Hà dettu chì l'animali pudianu parlà durante a notte. Cusì, l'altru ghjornu, Luiginu era cunvintu ch'ella era pussibile di cuntrastà cù un lumacone !"

“-Di sicuru, a sò ! Carlina pinsava listessa ! O quant’è n’avemu risu in casa... S’è tù sapessi !  
Stu pastore... ghjè scemescu !”

È Saveriu sapia ciò chì si dicia, ma ùn lu scumudava, à u cuntrariu ! Rispondia cù un sorrisu :  
“Pudete chjamà mi cum’è vo vulete ! Mi piace u titulu di “guardianu di e stelle” o “pastore di e stelle”. Iè ! Ci sò une poche di pecure quassù.” È, da empie u so “rollu”, passava a notte fora di a so casetta, ingutuppatu di qualchì cuverta.

Ma avia, certe volte, cumpurtamenti di i più strani, è s’era avvezzu à sparì spessu. Allora, nimu u vidia di a notte, è nimu s’impinseria di quessa : ghjera Saveriu !

Iè... St’omu m’intrigava... Da veru, a so assicurezza è u so spiritu andarinu stunavanu à tutti : mentre chì a maiò parte di a ghjente firmava ghjurnate sane in casa da a paura d’esse chjappi da i Turchi, ellu viaghjava assai è frà tutta a Corsica, partendu qualchì volta durante mesi è mesi, ind’e terre piaghjinche chì l’altri pastori avianu abandunnatu chì ghjera un pezzu! Iè... Saveriu era un avventurieru salvaticu, sulitariu, è à tempu affizziunatu da tutti. Paria scioltu da e regule di l’omi. Senza dubitu, era cuntentu di u so modu di vita, avia i so sonnii è ùn avia bisognu di l’altri pinseri di u cutidianu.

Un ghjornu, ùn pobbì cuntene a mo curiosità : chjuchinu, Carlu Ghjuvanni decise di fà una inchista. U lindumane di una di e so sparizione, li dumandai :

“-Ma... Duve sì andatu sta notte, o Savè ?

- Eiu ? Sò andatu à fà pasce e pecure ind’a parte urientale di u celu, Saveriu rispundì à pena surpresu di vede un zitellu intarissà si à ellu. Aghju trichatu un pocu à vultà perchè ùn vulianu rientrà ind’u chjosu, daretu à a Luna.”

Poi mi lasciò cusì, à bocca aparta, ùn sapendu s’ellu si burlava o nò.

U ghjornu dopu, Saveriu vultò di a so scappetta nutturna cù e manu cuparta di sgrisgiature. Stunatu, li dumandai ciò chì s’era passatu è ellu, cù u listessu risu, mi disse : “- Ghjè u ricciu ! Ghjè u più vergugnosu è u più spampillante di tutti ! Hà persu a partita di carte, è s’hè messu in zerga. Hè quellu chì i Genuvesi chjamanu “Sirius”.

A ghjente à l’intornu si campò da a risa ma, eiu, cuminciava à piglià cuscenza chì i detti ironichi di Saveriu piattavanu una parte di a verità.

*“Ma chì faci a notte ?”*

Sta quistione mi maculava u spiritu; perciò, decise di seguità u pastore a seconda notte, è nanzu, di surviglià lu u dopu meziornu.

Ind’a ghjurnata, Saveriu dete capu à e so pecure : fendu le pasce, curendu le quand’elle eranu ferite è parlendu li à spessu. L’aspittera era longa è mi dava fastidiu... Ma quandu u celu s’abbughjò, s’alluntanò da u paese.

Dopu à qualchi kilometru, à traversu à a machja, messe à pusà à mezu à un'aghja. Lampai ghjasteme ind'u silenziu per via ch'ellu mi tucava à stà scantatu. Poi fui chjappu da a paura quandu senti à Saveriu parlà. Perchè ? Perchè pudia sente non solu una ma duie voce !

Stupitu è stancu, guardai u pastore cun primura è prestu, vissi un sarpu longu. L'animale di u diavule ! Avia u corpu tralucante quant'è l'acqua, infiuratu di luciucce, chjare è bianche.

Da u timore : scappai ! Vultai in casa meia è mi chjinai, à l'ascosu di a mo cuvarta.

U lindumane, quandu circai à vede à Saveriu, si dicia ch'elle era partutu à fà l'impighjera. Allora mi dicia ch'e avia da aspettà solu un pocu pè u so ritornu, per quistiunà lu. È aghju aspittatu, aspittatu. Ma Saveriu ùn hè mai vultatu in paese è u misteru firmò sanu sanu.

Più tardi, aghju intesu di ch'ellu era statu fattu prigiuneru, è schiavu, da i Turchi. Dapoi tandu, spergu chì e stelle abbianu prutettu u so rè in issa terra luntana è ch'ellu sia pussutu scappà. Spergu ch'ellu abbia pussutu campà liberu, ellu chì tenia tantu a so libertà...