Urania
L’anzianu di u paese, Petru Cosimi, era chjucu e avia 1’ochji brillanti. Campava in una piccula
piccula parte di a casa famigliale, divisa tra fratelli e cugini da seculi. Sottu a u tettu di teghje
di a so piccula casa, ci era un minusculissimu laboratoriu, € a u so mezu spampillava un vechju

telescopiu microscopicu.

Astutu astutu, Petru, anzianu alivu di Polytechnique, anzianu direttore di Météo-France e, dapoi
a so ritirata, dottore in teolugia —i¢, o lettore, he¢ pussibile, quand’emu una passione ¢ un
cerbellone cum’¢ quelli di Petru ! —, avia guardatu issu telescopiu da anni, senza mai utiliza lu ;
aio, un si po vede nunda attraversu un picculissimu telescopiu ! Ma I’avia cunsirvatu parchi era
un rigalu appena esoticu d’un amicu di u so babbu quandu questu lascid 1’amministrazione
culuniale ; in piu di u so valore affettivu, issu strumentu avia un valore storicu : era unu di i
primi telescopi di Gregory —1i spechji primariu e sicondariu eranu sempri sani e puliti —, e

sicondu a lighjenda avia appartenutu a un r¢ africanu.

Una sera di lugliu di u 2013, u vechju e chjucu ma argutu Petru culo pianamente, abbassendu si,
in u so minusculu laboratoriu, pa piglia un libru di 'umanista Giovanni Pontano, Urania. Ci
eranu libri da u sulaghju a u suffittu, a tal puntu chi u telescopiu era postu nant’a una pila

d’antichi libri.

O Signore, questa storia Un saria mai stata contata si quella seraccia u vechju Petru Cosimi avia
solamente pigliatu un libru in u so laboratoriu... Invece no : ellu dete una guardata attraversu u
telescopiu, ohime ! Mi dumandu sempre parchi.

I fatti — felici o brutti — ch’eiu vi racontu so tutti reali € pa rispettu pa a famiglia Cosimi, li contu
senza mudificazione.

Da quellu ghjornu e ogni ghjornu dapoi, a u vesperu, culava Petru ind’¢ u so laboratoriu, pa
guarda attraversu u so telescopiu. Sempre illuminatu, u so laboratoriu era cum’¢ una stella
guidendu i paisani. Intusiasmatu, quasi abbarraculatu, Petru notava cio ch’ellu vidia. In tre mesi,
avia abbagagliatu u so core di maraviglie e dui grandi quaterni di note ; in sei mesi, quatru
quaterni ; in un anu, sedeci... In dui anni, Un ci era piu spaziu in a so piccula casa. In dui anni,

Petru Cosimi, d’astutu era duvintatu, in lu paese, un scemu compiu.

Qual’he — o chi he —, si dumandava a ghjente, ch’ha impazzatu u nostru Petru ?



Allora, u merre — he¢ medicu di prufessione — si n’ando a vede Petru pa piglia nutizie. Ellu truvo
u so amministratu scrivendu. Petru, chi paria nurmale, si piantd e parld di a so scuperta :
u sguardu astronomicu. Videndu chi u merre un capia micca cid chi vulia di, Petru li prisento i
so quaterni, induv’eranu scritte tutte e cose viste, ci vole a di e prove, a realta — o si preferite, e
manifestazione fenumeniche — di u so sguardu astronomicu.

— O Petru, dissi u merre, ghjé un scherzu ! Un ci hé nulla di scrittu. ..

— Quandu muti a u core so I’astri, vaculu hé 'universu ! si lagno Petru.

Abbambanatu, sbussulatu, u merre dumando a u prete d’intervene : a fede permette di capi cose
chi un si vedenu.

— U Spiritu Santu ci insigna, secondu i paroli di Galilei, “come si vadia al cielo, e non come
vadia il cielo”, puntifico u pretinu in faccia a Petru.

U prete capi chi u telescopiu permette d’usserva ughjetti invisibili & ochju nudu, di scopre altri
mondi, ma pa ellu u sguardu di Petru era simpliciamente scientificu.

Certe linguacce cantunali dicianu chi I’oscuru Petru era un prufetu, pa un di un mazzeru ; ma
un era micca cusi, vi I’assicuru ! Un ghjornu — era u 28 di sittembre di u 2015 — u cuginu
americanu di Petru, John Cosimi, lu chjamo da Houston pa avisa lu, cu u so accentu di u Texas,
chi stalvo I'ultima ecclisse di a prufezia biblica di a luna rossa. Annunziata da u pastore Mark
Biltz, issa prufezia apocalittica era custituita da quattru ecclisse lunare, fenumenu chjamatu
tetrade lunare.

— Ci s0 fattuchjerie, o John ! Ai lettu When Prophecy Fails ? rispose asciuttu asciuttu Petru.

Cusi era Petru : 1 pedi nant’a a terra, a testa in u celu.

Di sicuru, vi dumandate cio ch’ellu vidia attraversu u so microscopicu telescopiu ? L’aghju
imparatu longu dopu : una lilipuziana pianeta, analoga a a nostra. Ogni fighjata era cum’¢e un
alegru viaghju astronomicu, siccume a so anima, liberata da e so catene terrestre, pobbe move si

gratamente in I’immensita cusmica, avvicinendu si di e stelle.

O Signore, ci pensu cuntendu a storia ! Forse 1’ecclisse lunare, simbulu arcaicu di e battaglie

tra u bene ¢ u malu, annunziava u dramu : issu telescopiu fu a causa di un scempiu.

Un tipu azezzu e invidiosu — I’invidia heé u piu materialisticu di 1 sguardi — vulia vede u famosu
telescopiu ; un li primianu micca 1’astri, ma u valore di iss’anticu strumentu, scarsulatu e reale.
U tipu intri a silenziu pa sbundera in a casa di Petru, pa vede u telescopiu e, forse, arruba lu. Di

pettu a u telescopiu — oramai trunighjava nant’a un tavulinu —, acciucciatu, quasi allongatu — a



I’intuttu un era pussibile —, era anch’ellu curiosu di guarda attraversu. Dopu tuttu, so di u
listessu paese : cio chi Petru vede, ellu devi sicuramente vede lu dind — i monti, u sole, parchi
no l’astri 7 Ma un vidi nunda ; o piuttostu, ci eranu i corpi celesti, ma tuttu era neru neru,
siccume u celu fu un libru chiosu.

Infuriatu, cu una zampata, dicceppo u scachjulu telescopiu ! Fissava i spechji, distruiti in mille
pezzi, li raccolse, e cu zerga li balluco attraversu a finestra. I sfatteghji eranu irriversibili.

U sbuttinamentu rumorosu sveglio Petru : a distruzzione di u telescopiu li avia toltu la vista,

ohime ! Poveru tipu, chi, pa un vede I’orbe, avia fattu di Petru un orbu.

O lettore, criditemi o no, ma ceccu, Petru vidia sempre quissa pianeta, luminosa e splendurosa ;
un avia micca persu u so sguardu incantatu. Ispiratu da a musa Urania, Petru cuntinuo a scrive
in 1 so quaterni, ma oramai dittendu cio ch’ellu vidia. Hé cusi ch’aghju avutu a grazia di
scuntra lu, parchi facia u dattilografu — o, si preferite, u traduttore, cum’¢ un varcaghjolu tra

mondi.



