

Urania

L'anzianu di u paese, Petru Cosimi, era chjucu e avia l'ochji brillanti. Campava in una piccula piccula parte di a casa famigliale, divisa trà fratelli e cugini da secoli. Sottu à u tettu di teghje di a so piccula casa, ci era un minusculissimu laboratoriu, e à u so mezu spampillava un vechju telescopiu microscopicu.

Astutu astutu, Petru, anzianu alivu di Polytechnique, anzianu direttore di Météo-France e, dappoi a so ritirata, dottore in teologia – iè, o lettore, hè pussibile, quand'emu una passione e un cerbellone cum'è quelli di Petru ! –, avia guardatu issu telescopiu da anni, senza mai utilizà lu ; aiò, ùn si pò vede nunda attraversu un picculissimu telescopiu ! Mà l'avìa cunsirvatu parchi era un rigalu appena esoticu d'un amicu di u so babbu quandu questu lasciò l'amministrazione culuniale ; in più di u so valore affettivu, issu strumentu avia un valore storicu : era unu di i primi telescopi di Gregory – i spechji primariu e sicondariu eranu sempri sani e puliti –, e sicondu a lighjenda avia appartenutu à un rè africanu.

Una sera di lugliu di u 2013, u vechju e chjucu mà argutu Petru culò pianamente, abbassendu si, in u so minusculu laboratoriu, pà piglià un libru di l'umanista Giovanni Pontano, *Urania*. Ci eranu libri da u sulaghju à u suffittu, à tal puntu chì u telescopiu era postu nant'à una pila d'antichi libri.

O Signore, questa storia ùn saria mai stata contata si quella seraccia u vechju Petru Cosimi avia solamente pigliatu un libru in u so laboratoriu... Invece nò : ellu dete una guardata attraversu u telescopiu, ohimè ! Mi dumandu sempre parchi.

I fatti – felici o brutti – ch'eu vi racontu sò tutti reali è pà rispettu pà a famiglia Cosimi, li contu senza mudificazione.

Da quellu ghjornu e ogni ghjornu dappoi, à u vesperu, culava Petru ind'è u so laboratoriu, pà guardà attraversu u so telescopiu. Sempre illuminatu, u so laboratoriu era cum'è una stella guidendu i paisani. Intusiasmatu, quasi abbarraculatu, Petru notava ciò ch'ellu vidia. In tre mesi, avia abbagliatu u so core di meraviglie e dui grandi quaterni di note ; in sei mesi, quattu quaterni ; in un anu, sedeci... In dui anni, ùn ci era più spaziu in a so piccula casa. In dui anni, Petru Cosimi, d'astutu era duvintatu, in lu paese, un scemu compiu.

Qual'hè – o chì hè –, si dumandava a ghjente, ch'ha impazzatu u nostru Petru ?

Allora, u merre – hè medicu di professione – si n’andò à vede Petru pà piglià nutizie. Ellu trovò u so amministratu scrivendu. Petru, chì paria nurmale, si piantò e parlò di a so scuperta : u *sguardu astronomicu*. Videndu chì u merre ùn capia micca ciò chì vulia di, Petru li presentò i so quaderni, induv’eranu scritte tutte e cose viste, ci vole à di e prove, a realtà – o si preferite, e manifestazione fenomeniche – di u so sguardo astronomicu.

– O Petru, dissi u merre, ghjè un scherzu ! Ùn ci hè nulla di scrittu...

– Quandu muti à u core sò l’astri, vaculu hè l’universu ! si lagnò Petru.

Abbambanatu, sbussulatu, u merre dumandò à u prete d’intervene : a fede permette di capì cose chì ùn si vedenu.

– U Spiritu Santu ci insegna, secondu i paroli di Galilei, “*come si vadia al cielo, e non come vadia il cielo*”, puntificò u pretinu in faccia à Petru.

U prete capì chì u telescopiu permette d’usservà ughjetti invisibili à ochju nudu, di scopre altri mondi, mà pà ellu u sguardo di Petru era semplicemente scientificu.

Certe linguacce cantunali dicianu chì l’oscuro Petru era un profetu, pà ùn di un mazzeru ; mà ùn era micca cusì, vi l’assicuru ! Un ghjornu – era u 28 di sittembre di u 2015 – u cuginu americanu di Petru, John Cosimi, lu chjamò da Houston pà avisà lu, cù u so accentu di u Texas, chì stalvò l’ultima eclisse di a prufezia biblica di a luna rossa. Annunziata da u pastore Mark Biltz, issa prufezia apocalittica era custituita da quattru eclisse lunare, fenomenu chjamatu tetradu lunare.

– Ci sò fattuchjerie, o John ! Ai lettu *When Prophecy Fails* ? rispose asciuttu asciuttu Petru.

Cusì era Petru : i pedi nant’à a terra, a testa in u celu.

Di sicuru, vi dumandate ciò ch’ellu vidia attraversu u so microscopicu telescopiu ? L’aghju imparatu longu dopu : una lilipuziana pianeta, analoga à a nostra. Ogni fighjata era cum’è un alegru viaghju astronomicu, siccome a so anima, liberata da e so catene terrestre, pòbbe move si gratamente in l’immensità cusmica, avvicinandu si di e stelle.

O Signore, ci pensu cuntendu a storia ! Forse l’eclisse lunare, simbulu arcaicu di e battaglie trà u bene è u malu, annunziava u dramu : issu telescopiu fù a causa di un scempiu.

Un tipu azezzu e invidiosu – l’invidia hè u più materialisticu di i sguardi – vulia vede u famosu telescopiu ; ùn li primianu micca l’astri, mà u valore di iss’anticu strumentu, scarsulatu e reale. U tipu intrò à silenziu pà sbundera in a casa di Petru, pà vede u telescopiu e, forse, arrubà lu. Di pettu à u telescopiu – oramai trunighjava nant’à un tavulinu –, acciuciatu, quasi allongatu – à

l'intuttu ùn era pussibile –, era anch'ellu curiosu di guardà attraversu. Dopu tuttu, sò di u listessu paese : ciò chì Petru vede, ellu devi sicuramente vede lu dinò – i monti, u sole, parchì nò l'astri ? Mà ùn vidì nunda ; o piuttosto, ci eranu i corpi celesti, mà tuttu era neru neru, siccome u celu fù un libru chiosu.

Infuriatu, cù una zampata, dicceppò u scachjulu telescopiu ! Fissava i spechji, distrutti in mille pezzi, li raccolse, e cù zerga li ballucò attraversu a finestra. I sfatteghji eranu irriversibili.

U sbuttinamentu rumorosu svegliò Petru : a distruzione di u telescopiu li avia toltu la vista, ohimè ! Poveru tipu, chì, pà ùn vede l'orbe, avia fattu di Petru un orbu.

O lettore, criditemi o no, mà ceccu, Petru vidia sempre quissa pianeta, luminosa e splendurosa ; ùn avia micca persu u so *sguardu* incantatu. Ispiratu da a musa Urania, Petru cuntinuò à scrive in i so quaterni, mà oramai dittendu ciò ch'ellu vidia. Hè cusì ch'aghju avutu a grazia di scuntrà lu, parchì facia u dattilografu – o, si preferite, u traduttore, cum'è un varcaghjolu trà mondi.