Uranie

Pierre Cosimi, le vieux du village, était petit et avait les yeux brillants. Il habitait dans une toute
petite partie de la maison familiale, laquelle n’avait cessé d’étre divisée entre des fréres et des
cousins depuis des siecles. Sous le toit en tuiles de sa petite maison, il y avait un minuscule
laboratoire, au centre duquel scintillait un vieux télescope microscopique.

Brillantissime, Pierre, ancien éléve de Polytechnique, ancien directeur de Météo-France et,
depuis sa retraite, docteur en théologie — oui, cher lecteur, ¢’est possible, surtout quand on a la
passion et I’esprit de Pierre ! —, avait gardé ce télescope pendant des années, sans jamais
I’utiliser ; enfin, on ne peut rien voir a travers un tout petit télescope ! Mais il ’avait conservé
parce qu’il s’agissait d’un cadeau un peu exotique offert par un ami de son pére quand celui-Ci
quitta I’administration coloniale ; en plus de sa valeur affective, cet instrument avait une valeur
historique : ¢’était 1’un des premiers télescopes de Gregory — les miroirs primaire et secondaire
étaient toujours intacts et propres —, et, selon la Iégende, il avait appartenu a un roi africain.

Un soir de juillet 2013, le vieux et petit mais vif Pierre monta tranquillement, en se courbant,
dans son minuscule laboratoire, pour prendre un livre de I’humaniste Giovanni Pontano intitulé
Uranie. Il y avait des livres du sol au plafond, et le télescope lui-méme était pose sur une pile
de vieux livres.

O seigneur, cette histoire n’aurait jamais pu étre racontée si, ce soir-13, le vieux Pierre Cosimi
s’était simplement contenté de choisir un livre dans son laboratoire... Mais non : il jeta un coup
d’ceil a travers le télescope, hélas ! Je me demande toujours pourquoi. Les faits — heureux ou
tristes — que je vais vous raconter sont tous réels et par respect pour la famille Cosimi, je les
rapporte sans les altérer.

A partir de ce jour-la et chaque jour depuis lors, le soir, Pierre montait dans son laboratoire,
pour regarder a travers son télescope. Toujours éclairé, son laboratoire scintillait comme une
étoile guidant les villageois. Enthousiasmé, presque envo(té, Pierre notait ce qu’il voyait. En
trois mois, il avait rempli son coeur de merveilles et deux grands carnets de notes ; en six mois,
quatre carnets ; en un an, seize... En deux ans, il n’y avait plus de place dans sa petite maison ;
Pierre Cosimi, de génie, passait désormais, dans le village, pour un fou fini.

Qui est-ce — ou qu’est-ce —, se demandaient les gens, qui a rendu notre Pierre fou ?

Alors le maire, médecin de profession, alla voir Pierre pour prendre de ses nouvelles. 1l trouva
son administré en train d’écrire. Pierre, qui semblait normal, s’arréta et I’entretint de sa
découverte : le regard astronomique. Voyant que le maire ne comprenait pas ce qu’il voulait
dire, Pierre lui présenta ses carnets, ou étaient notées toutes les choses vues, ¢’est-a-dire les
preuves, la réalité —ou si vous préferez, les manifestations phénoménales — de son regard
astronomique.

— Pierre, dit le maire, c’est une blague ! Les pages sont blanches...



— Lorsqu’au cceur muets sont les astres, vide est I’'univers ! se lamenta Pierre.

Abasourdi, perplexe, le maire demanda au prétre d’intervenir : la foi permet de comprendre ce
qui ne se Vvoit pas.

— L’Esprit Saint nous enseigne, selon les mots de Galilée, “comment on va au ciel, et non
comment va le ciel”, pontifia le jeune prétre face a Pierre.

Le prétre comprit que le télescope permettait d’observer des objets invisibles a 1’ceil nu, de
découvrir d’autres mondes, mais pour lui, le regard de Pierre était simplement scientifique.

Dans le canton, certaines mauvaises langues prétendaient que 1’obscur Pierre était un prophete,
pour ne pas dire un sorcier ; mais ce n’était pas vrai, je vous I’assure ! Un jour — ¢’était le 28
septembre 2015 — le cousin américain de Pierre, John Cosimi, ’appela de Houston pour
I’avertir, avec son accent texan, qu’il avait observé la derniere éclipse de la prophétie biblique
de la lune rouge. Annoncée par le pasteur Mark Biltz, cette prophétie apocalyptique consistait
en quatre éclipses lunaires, phénomeéne appelé tétrade lunaire.

— Balivernes, John ! As-tu lu When Prophecy Fails ? répondit sechement Pierre.
Ainsi était Pierre : les pieds sur terre, la téte en 1’air.

Bien sir, vous devez vous demander ce qu’il voyait a travers son minuscule télescope ? Je ne
1’ai appris que bien plus tard : une planéte lilliputienne, analogue a la nétre. D’ailleurs, chaque
observation était comme un agréable voyage astronomique ; ¢’était comme si son ame, libérée
de ses chaines terrestres, pouvait se mouvoir avec grace dans I’immensité cosmique, en se
rapprochant méme des étoiles.

O seigneur, j’y pense en vous racontant son histoire ! Peut-étre que 1’éclipse lunaire, symbole
archaique des batailles entre le bien et le mal, annongait le drame : ce télescope fut en effet la
cause d’une catastrophe.

Un type énerve et envieux — I’envie est le plus matérialiste des regards — voulait voir le fameux
télescope ; il se souciait non pas des astres, mais de la valeur de cet ancien instrument, rare et
royal. Ce type entra silencieusement par effraction dans la maison de Pierre pour voir le
télescope et, peut-étre, le voler.

Face au télescope —il trénait désormais sur une petite table —, accroupi, presque allongé
— entiérement ce n’était pas possible —, il était lui aussi curieux de regarder a travers. Aprés tout,
ils sont du méme village : ce que Pierre voit, il doit sGrement le voir aussi — les montagnes, le
soleil, pourquoi pas les astres ? Mais il ne vit rien ; ou plutdt, il y avait les corps célestes, mais
tout était noir, comme si le ciel était un livre fermé. Furieux, il brisa d’un coup de paluche le
fragile télescope ! Il fixa du regard les miroirs détruits en mille morceaux, puis les ramassa, et
de rage, les balanca par la fenétre. Les dégats étaient irréversibles.



Le bruit réveilla Pierre : la destruction du télescope lui avait 6té la vue, 6 malheur ! Pauvre
homme qui, faute de voir les sphéres célestes, avait brisé les globes oculaires de Pierre.

Cher lecteur, croyez-le ou non, mais quoiqu’aveugle, Pierre voyait toujours cette planéte,
lumineuse et splendide ; il n’avait pas perdu son regard enchanté. Inspiré par la muse Uranie,
Pierre continua a écrire dans ses carnets, mais désormais en dictant ce qu’il voyait. C’est ainsi
que j’ai eu la grace de le rencontrer, car j’étais son dactylographe — ou, Si vous préférez, un
traducteur, comme un passeur entre les mondes.



