
ESSE D'OMBRA 

 

 

Sempre di listessa manera, quattru ochji sottu terra è dui fora. Si pone oghje a vigna in 
muntagna. A l'ombra di u castagnetu è a so riserva d'acqua. Quassù, u serenu 
frisgiuleghja u locu, lascia gucciulette benedette è pure, l'arba cresce è mantene a 
friscura ad ogni calzu, ben’chì a sciappittana piumbì toccu a statina. 

 

À l'ora di i tonti, u rughjone hè desertu quaghjò. E strette suƯocanu. U sciloccu tira, 
annunziatore di sicchina, sciuƯuleghja, giranduleghja per sti lochi, altieru è maestosu, 
pigliendu a suprana annantu à u nostru campà. Si trascina nuli à muntone, trapanati da 
mille raghji. À l’attrachju, u ventu face a paura à i paisani quante à i cionchi è mentre chì 
l'ombra si piatta, u disturbu s'apprunta : zifulà a notte ... chjama a morte. 

 

 

Ziu Petru, anticu maestru di e scole, oramai in pensione, hè urtulanu è vinaghjolu. Passu 
à passu, saltendu à maccapede d'una lenza à l'altra, cù u surrisu sempre è senza mai 
lagnassi, prova à fà cresce sfarente varietà di pustimi. A striscia di manca darà merzane, 
zucchette, fasgioli è pumate suchjose, quella di diritta, patate à buzzeƯu. A sumenta hè 
stata fatta custì. Avà basta à curà u giardinu, ad aduprà tecniche antiche da ritene 
l'acqua è à prigà da chì a divizia rispundessi à l'invitu. 

 

Surghjente di vita, l'acqua hè l'elementu maiò. Dà vita, strughje, spinghje u focu. A vigna 
ne hà bisognu. L'acqua manna di Diu, rigalata da a manu di Diu, nanzu chì l'omu a 
spugliessi. Putata ch'ella hè pà u soldu, u mulizzu, a custruzzione, u turisimu, i nostri 
guaglini ad un’à unu si morenu. Inde parechje pievi, l'acqua turbida si sumiglia à u fruttu 
primaticciu toccu da u varmu, acidu à u gustu è senza sapore ma a qualità di l'acqua ùn 
primureghja tantu i nostri capizzoni, sempre in giru cum'è a cascia di Macumettu, cù 
prughjetti scemi è piani smisurati. 

 

Ziu Petru pasce ver' di a settantina. Ùn hè ancu un vechju cuccu, spinutu è di caratteru 
azezu, nò. Hè pienu di vita, in forma "ulimpica" per muntagnà cù e so mule. Petru hè un 
savviu, un' innamuratu, un pueta cù tutta a so fragilità. À quandu stà in paese, à quandu 
in un stazzu anticu senza cunfortu, luntanu da a cità ch'ellu hà praticatu assai per via di 
u so mistieru. Veduvu, si ferma solu ma ùn campa da rimitu è tene sempre a so porta 



spalancata. À le volte, à veghja, quand'ellu si mette à cuntà, ci palesa l’umilità di l’omu 
di pettu à a natura. Cù a so arte di cuntafole, mintuleghja parolle di u tintu missiavu : fà 
l'ortu ghjè avè u tortu è ci spiega custì chì sbagliassi ùn hè datu à tutti è chì nimu nasce 
amparatu. 

 

A pacienza, u silenziu è l'attesa anu armatu a so pratica. À Martinu dinù, u parsunaghju 
di a so fola, chì stuzzicheghja a truita inde i fiumicelli persi di i rughjoni stremi. À romba 
di stinzà u so filu, u pesciu vene à murzicà l'acu. Hè a so vittoria. Ci vole à vulè, basta à 
vulè ! 

 

Spinghjendu u postu, Petru s'hè alzatu scuntentu. À l’uriente di u Mediterraniu, a guerra 
ùn hè ancu per finì. Arisera, una scola è un spidale di u centru cità so stati distrutti. 
L'armata nemica s'hè impatrunita di u portu supranu. A via hè tutt' aperta per cunquistà i 
paesi à l'ingiru è mette a manu nantu à l'acqua linda. I tirani portanu cun elli a morte, 
cum'è u ventu è u so fischju di notte tempu. 

 

Ils ne pensent à rien, ils n'ont qu'une tête pour faire pousser les cheveux ! Petru, u 
capirasciatu, hè cullatu à vignà, prighendu u Signore è ùn so quantu santi, ch'elle 
fiuriscanu pampane à voli ne più. Incù l'ombra si cunserva l'acqua è l'acqua hè un bè 
cumunu. 

 

 

 

Qualchi ghjornu dopu, hè ghjunta Mattea à fassi un' aƯaccata. A giuvanetta di 20 anni 
chì ghjè una paisana di Petru, hè turnata per l'estate. Zitella seria, studiancia, s'impegna 
assai pè a ghjuventù è pè dà fiatu à i nostri paisoli. À Mattea, li piacenu i libri, a 
litteratura, a puesia, a filusufia ch'ella tene à studià. Ziu Petru l'incurasgisce. 
Cuntrastanu di tuttu, cù piacè. L'anticu maestru di e scole, cuntentu cum'è un pichju, si 
rallegra assai di stu scambiu impruvisatu, chì li ramenta à Lillina, l'amore di a so vita, 
chjappa da a malatia, è e so ragiunate di trinca. 

 

Ziu ùn hè nustalgicu, manc'appena. U ricordu di Lillina u face ride. Accantu à Mattea, li 
si pare di tastà questu bombò di mele, inzuccheratu è dolce, ch'omu piglia di tantu è 
tantu, ritruvendu sempre u stessu sapore. U ricordu hè u spechju di l'ultimu ricordu, 



argumenta a zitelluccia, citendu una neuroscentifica di sti paesi luntani, ch'ella hà 
intesa una volta. È cusì riparte a discursata. 

 

Mattea hè un dunetta attiva. Surridente è generosa, si dà di rimenu per riesce. Ziu Petru 
saluta a so dimarchja, u so curagiu è a so forza. Sà chì a zitella hè una militante, ma hà 
vistu nanzituttu u so vantaghju : Mattea ùn aspetta nunda è s'impegna, scunvinta, da u 
dì à u fà. 

 

 

Quist'annu, a prublematica scelta da l'Università per e discipline di e scenze umane hè 
quella di l'Identità. Micca quella tematica lampata à a lestra da qualchì partitu puliticu 
per fà u buzz è chì impaurisce l'Auropa sana in tempi d'alizzione ; ma quella scentifica, 
neutra, chì face di a studiente è di e so ricerche un' etnugrafa assinata, armata pè definì 
cù l'arnesi, l'incontru è u paragone, una nuzione maiò, essenziale per sapè quale no 
simu inde stu Mondu è u Mare Nostrum. 

 

Petru, chì hà giratu u mondu, ùn stà tantu à dalli un asempiu di similitudine trà i populi, 
cù a pulifunia intunata in Sardegna, in Corsica, in Sicilia, à u Maroccu da qualchì prete 
musulmanu, in Croatia, in Georgia è altre cuntrate di quì è di culà. 

 

O Mattea, risposta à a to dumanda ùn ne aghju. T'aghju da cuntà ciò ch'ellu dicia un 
vechju pueta, un tarcanu di l'uralità : l'identità hè cum'è l'ombra. Povari quelli chì ùn anu 
l’ombra, chì pensanu chì l'ombra ùn serve à nulla, ch'ella si strascina à u nostru latu 
senza fà mottu. Sai, un paese vivu ùn pò campà senza ombra. Chì hè un Populu senza 
Ombra, senza Esse ? O cara, spergu chè tù camparè dumane incù l’ombra, chì quandu 
l'ombra ùn ci hè più, volesi dì ch'ellu ùn ci hè piu sole. 


