
 

  1 

Mi piacenu sti paesi induve omu cerca l’umbrià 

Stu paese un’a ne fruntiere ne cartografià 

 

« Bon parrechje volte ci vole a marchjà una bellà stondà per ricunosce ù paese di se stessu. 

Stu paese un a ne frontière ne cartografià. Parlà incu a lingua di e so radiche, di i smariti é di ù focu 

nanzu a noi. Un lu verenu che quelli chi un temenu di chjove l occhji per vereci megliu." 

F. 

 

Una figa. Sempre a listessa. 

Sta figà s’affacà in stà donà in ogni silenciu. 

E so Fronde tamante, a so mente muscante. Sta figa cresce Inde ste terre chella un’a mai lasciatu. 

Ghje per vià d’ellà chi pruncipià u ritornu. 

 

Viaghjà. 

Miccà nant’un Stradone ! Senza esse présente 

Ne Inde ùn sognu ne Inde un suvenire. Ma piutostu Inde un respiru lente, cume venutu di se stessu. 

U ventu un puntà miccà. Guidà. 

 

A l’intornu nundà un’he precisu. 

E petre so nude, e montagne respiranu, u celu un’he ne micccà anguciosu, he Tempu chjaru. 

E purtante tuttu he splenditu. 

Sta donà avanzà senza nome. Ma micca senzà radiche. 

 

A figà voltà tornà cume un termine. 

Ombrà maio. Fustu raspiosu. Un locu d’agrotu secretu. 

Sà Chellà hé dijà ghjuntà qui, ma di un’antrà manera. 

Forse d’à zitellà. Forse ancu nanzu. 

 

Un acellu stende ù so volu. 

Mà un’he miccà un acellu. Ghje una pensatà, un andaturà. 

Vene d’a luntanu, di u sangue di a so sterpa. 

Hé intraccià di capi chi tuttu cio chi sbuccià ald‘in fora vene di cio chellà He. 

 

Un ce miccà un paese a fine. 

Ma un locu chellà risente senza pude dalli un nome. 
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Un locu anticu, senza case ne campanile, 

fattu d’acquà, di focu, di ventu é di silenziu. 

Ogni petrà chellà frisgià He sempre tebità di a memorià. 

Ogni soffiu hé cume un cantu in bassu, pianu pianu, salitellu. 

Sera statà una voce di zittelinà? 

O quellà di un focu anticu? 

Forse un cantu amparatu a mudesca. 

Un la sa miccà. 

Ma a voce à trapananegjià, 

senza sabe d’à induve ellà vene. 

 

Si piantà. 

À terra sottà a i so pedi trimuleghjà. 

E so mane tocanu una pareta, un pentone strinatu d’à u sole. 

Chjove l’occhji. 

E tuttu basculeghjà. 

 

À figa affacca dinu. 

Un’antra. Ma a listessa. 

À so umbria hé maio, prufonda, fermà cume una verità palesà. 

A donà Si calà, sottu a figà 

Ù ventu si tace. 

 

In tornu a stà donà qualcosa ricollà. 

Forme. Voce. Gesti di un antra epicà. 

So mude. Mà a intornieghjanu. 

É done di u focu. L’omi di ù ventu. 

Un volteranu piu. 

Mà Veghjanu. 

 

 

Chjove l’occhji o forse l’abre altrimente. 

Vere un paese chi un ce piu. 

Un mur trafallatu. Un Fiume d’à sottu. 

Un focu accadizzatu a mudesca. 
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Tuttu que un hé ù passatu. 

Ghje in se stessu. 

 

Tandu capisce chi l’ombrà un hé miccà un smenticanza. 

Ma ha azziculatu a so zitellinà. 

Chi à Luce di l’alevu un vene miccà solà. 

Collà di ù piu prufondu. 

Vene di ù silenziu di u dolu, di a fideltà chi un si vere. 

 

Ù mare ghje qui in fondu. 

Miccà cume orizonte, mà cume unà memorià. 

U Sente sbatulà. Sente ù sale nantà i so polzzi. 

 

Tandu capisce cio chi Ghje in ellà un hé miccà un simplice locu. 

Ghje un mondu fattu di leie chi un si verenu micca, 

Induve l’ombra é a luce un s’opponenu miccà. 

Mà s’adunisce in cio chelle hanu in cummunu. 

 

À figa muvuleghjà cio chi sta donà un scrivera mai. 

Una lea tra dui mondi. 

 

S’arizzà. 

Tuttu si mette a l ’Ordine : 

I morti, i vivi , Ù focu, l’acquà, a muntagna, a polverà. 

 

Rifallla per u stradone stampatu in se stessà. 

Un lascia nisuna traccià. 

Mà si portà un paese incu ellà. 

 

Un paese senza muraglioni, senza cartografià, senza età. 

Un paese fatu d‘ombra é di luce. 

U paese di ù so razzinu, 

induve omu s ’avanzzdda gradune a cio chi un si vere ancu. 
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Sottu a I so pedi, 

l’ombra si stinzzà. 

Inde st’ombra, 

luce qualcosa. 

 

À Luce un vole di nundà senza l’ombra chi vene nanzu. 

Ghje induve un si vere nundà per avà chi nasce cio ch’omu deventà. 

 


