Mi piacenu sti paesi induve omu cerca I'umbria

Stu paese un’a ne fruntiere ne cartografia

« Bon parrechje volte ci vole a marchja una bella stonda per ricunosce u paese di se stessu.
Stu paese un a ne frontiere ne cartografia. Parla incu a lingua di e so radiche, di i smariti é di u focu

nanzu a noi. Un lu verenu che quelli chi un temenu di chjove [ occhji per vereci megliu."

F.

Una figa. Sempre a listessa.
Sta figa s’affaca in sta dona in ogni silenciu.
E so Fronde tamante, a so mente muscante. Sta figa cresce Inde ste terre chella un’a mai lasciatu.

Ghje per via d’ella chi pruncipia u ritornu.

Viaghja.
Micca nant’un Stradone ! Senza esse présente
Ne Inde un sognu ne Inde un suvenire. Ma piutostu Inde un respiru lente, cume venutu di se stessu.

U ventu un punta micca. Guida.

A Tintornu nunda un’he precisu.
E petre so nude, e montagne respiranu, u celu un’he ne miccca anguciosu, he Tempu chjaru.
E purtante tuttu he splenditu.

Sta dona avanza senza nome. Ma micca senza radiche.

A figa volta torna cume un termine.
Ombra maio. Fustu raspiosu. Un locu d’agrotu secretu.
Sa Chella hé dija ghjunta qui, ma di un’antra manera.

Forse d’a zitella. Forse ancu nanzu.

Un acellu stende u so volu.
Ma un’he micca un acellu. Ghje una pensata, un andatura.
Vene d’a luntanu, di u sangue di a so sterpa.

Hé intraccia di capi chi tuttu cio chi sbuccia ald‘in fora vene di cio chella He.

Un ce micca un paese a fine.

Ma un locu chella risente senza pude dalli un nome.



Un locu anticu, senza case ne campanile,

fattu d’acqua, di focu, di ventu ¢ di silenziu.

Ogni petra chella frisgia He sempre tebita di a memoria.
Ogni soffiu hé cume un cantu in bassu, pianu pianu, salitellu.
Sera stata una voce di zittelina?

O quella di un focu anticu?

Forse un cantu amparatu a mudesca.

Un la sa micca.

Ma a voce a trapananegjia,

senza sabe d’a induve ella vene.

Si pianta.

A terra sotta a i so pedi trimuleghja.

E so mane tocanu una pareta, un pentone strinatu d’a u sole.
Chjove l'occhyji.

E tuttu basculeghja.

A figa affacca dinu.

Un’antra. Ma a listessa.

A so umbria hé maio, prufonda, ferma cume una verita palesa.
A dona Si cala, sottu a figa

U ventu si tace.

In tornu a sta dona qualcosa ricolla.
Forme. Voce. Gesti di un antra epica.
So mude. Ma a intornieghjanu.

E done di u focu. L'omi di 1 ventu.
Un volteranu piu.

Ma Veghjanu.

Chjove l'occhji o forse I’abre altrimente.
Vere un paese chi un ce piu.
Un mur trafallatu. Un Fiume d’a sottu.

Un focu accadizzatu a mudesca.



Tuttu que un hé u passatu.

Ghje in se stessu.

Tandu capisce chi 'ombra un hé micca un smenticanza.
Ma ha azziculatu a so zitellina.

Chi a Luce di I'alevu un vene micca sola.

Colla di u piu prufondu.

Vene di u silenziu di u dolu, di a fidelta chi un si vere.

U mare ghje qui in fondu.
Micca cume orizonte, ma cume una memoria.

U Sente sbatula. Sente u sale nanta i so polzzi.

Tandu capisce cio chi Ghje in ella un hé micca un simplice locu.
Ghje un mondu fattu di leie chi un si verenu micca,
Induve 'ombra ¢ a luce un s’opponenu micca.

Ma s’adunisce in cio chelle hanu in cummunu.

A figa muvuleghja cio chi sta dona un scrivera mai.

Una lea tra dui mondi.

S’arizza.
Tuttu si mette a 1 'Ordine :

I morti, i vivi, U focu, 'acqua, a muntagna, a polvera.

Rifallla per u stradone stampatu in se stessa.
Un lascia nisuna traccia.

Ma si porta un paese incu ella.

Un paese senza muraglioni, senza cartografia, senza eta.
Un paese fatu d‘'ombra ¢ di luce.
U paese di u so razzinu,

induve omu s ’avanzzdda gradune a cio chi un si vere ancu.



Sottu a I so pedi,
I'ombra si stinzza.
Inde st'ombra,

luce qualcosa.

A Luce un vole di nunda senza 'ombra chi vene nanzu.

Ghje induve un si vere nunda per ava chi nasce cio ch’omu deventa.



